No hay duda, Clive Davis, quien falleció a los 94 años el lunes, tenía buen oído para los éxitos. Década tras década, emparejó cantantes con material pegadizo y melódico —a menudo baladas— que él imaginaba como posibles estándares pop con poder de permanencia: sucesores de los clásicos de Tin Pan Alley. Cuando trabajaba con cantautores, se esforzaba por guiarlos hacia producciones y arreglos dirigidos a lo que percibía como el público principal del pop. Sus resultados construyeron carreras impresionantes y cuentas bancarias —llenando listas de reproducción para bodas y noches de karaoke.

Pero con una artista importante, Davis tuvo un instinto diferente, perceptivo y, en última instancia, brillante: hacerse a un lado y dejar las cosas como estaban. Esa fue Patti Smith, quien firmó con el sello Arista de Davis en 1975 poco después de que ella y su banda iniciaran una serie incendiaria de presentaciones en CBGB. Ella no presentaba melodías pop de tres minutos, perfectamente estructuradas —ni remotamente. Sus actuaciones expandían las formas de las canciones en improvisaciones musicales y verbales desenfrenadas. "Tan indisciplinada como era, me ponía la piel de gallina," escribió Davis en sus memorias, El Soundtrack de mi vida.

Claramente vio en Patti Smith el mismo tipo de emoción cruda y carisma ardiente que había visto cuando firmó a Janis Joplin con Columbia Records —aunque en sus memorias señala que la convenció de aceptar el lanzamiento de una versión editada de "Piece of My Heart" para lograr un espacio en el Top 40.

Con Patti Smith, menos de una década después, las cosas fueron diferentes. Según ambos relatos, él se mantuvo completamente al margen. Cuando ella fue incorporada al Salón de la Fama del Rock & Roll en 2007, le agradeció: "Tuve mucho coraje, no mucho talento, pero él tuvo fe en mí y me dejó salir de la puerta, apenas una potrilla, y se quedó conmigo."

Patti Smith, no Clive Davis, eligió a John Cale, de Velvet Underground, para producir su visionario y revolucionario álbum debut, Horses. Davis escribió que tenía dudas en ese momento sobre la foto de la portada del álbum, tomada por Robert Mapplethorpe, pero no la vetó. Ahora es una imagen indeleble del punk. No hay duda de que él se alegró de que, dos álbumes después, con Easter, Smith lograra un éxito de rock contundente y directo con "Because the Night", coescrita con Bruce Springsteen. Él no fue quien promovió esa colaboración; surgió a través del productor de Smith, Jimmy Iovine. Y una vez más dejó de lado sus reservas acerca de la portada de un álbum. La foto de Lynn Goldsmith en Easter tiene como centro la axila peluda de Smith.

Clive Davis dio rienda suelta a algunos otros músicos. Una fue Annie Lennox, quien firmó con Arista mientras estaba en Eurythmics y permaneció para tener una carrera solista multiplatino. Según su propio relato, Davis no intervino, aunque le hubiera gustado hacerlo. "Con los años, debo admitir que me hubiese encantado presentarle material," escribió. "Estoy seguro de que, con material más contemporáneo y acorde al momento, Annie podría dominar la música pop durante años."

Muchos músicos se benefician de un empujón hacia la claridad y el agrado del público. La música popular prueba constantemente que el arte y el comercio pueden ser aliados, no necesariamente enemigos. Y en honor a Davis, nunca llevó a Patti Smith hacia "material contemporáneo y acorde al momento". En cambio, el mundo recibió canciones como "Dancing Barefoot", "People Have the Power" y "Gone Again". Para algunos artistas, "indisciplinada" significa inspirada.

Fuente: The New York Times