Pero aunque fuera esperable, los presentes en el búnker no dejan de acusar el golpe. De un lado, cada periodista (local o extranjero) escucha el anuncio como puede, en sus teléfonos celulares o espiando el de alguien más. La asimilación es lenta. Apenas Amoroso dice que Maduro salió primero, nadie reacciona, esperando tal vez haber entendido mal. Cuando se confirma el número de votos de cada uno, ya no quedan dudas de lo que se acaba de anunciar.

Del otro lado de una puerta, donde están los miembros del partido, no llega ni un sonido. Ni un grito, ni una discusión. Nada. Es todavía antes de que hable María Corina.

En la calle, pasada la medianoche, las personas de la cuadra sí son más expresivas. Una mujer de unos treinta años llora y dice que ya estuvo fuera del país cinco años, que volvió por un cambio, y no está preparada para esto. Un hombre de más de setenta despotrica contra la situación de salud, contra Maduro, contra todo lo que le viene a la mente.